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Ungiomonella stanza di Eluana

PIERO COLAPRICO

LECCO
LUANAEnRglarooggihaica-
Epelli corti, Dire che senesta
a letto & gia un mezzo in-
ganno, perché, quando lasivede,
quandolasiosserva, sipercepisce
qualcosa che potrebbe essere an-
che la forza di gravita: qualcosa
che non la lascia semplicemente
adagiata tra le lenzuola, ma sem-
brarisucchiarlagili, versounaltro
luogo, mentre la ragazza, inerme
in tutto, non pud opporsi. Gli oc-
chi, che nelle foto pubblicate dai
giornali, sono spesso ironici e lu-
centi, colpiscono.
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ONO strabici, perché que-
sta forza oscura e le ferite

cerebrali hanno vinto i
muscoli, ormai appannati. An-
chele giunture sono anchilosa-
te, lo si vede dai polsi che esco-
no dalla camicia da notte can-
dida.

Diteci com’e Eluana oggi,
perché fate vedere le sue vec-
chie foto e non mostrate com’e
adesso? Sono richieste anche
legittime, quelle dei lettori nei
blogeneiforum (nontutte, cer-
to, perchéin qualcunosiperce-
pisce una curiosita che sconfi-
na in un territorio meno nobi-
le). Ma Eluana non & speciale.
Sefrequentigliospedali, saiche
appartiene a una nuova uma-
nita disgraziata, che si sta mol-
tiplicando grazie ai progressi
della medicina, quella degli es-
seri umani in stato vegetativo.
Solo in Italia sono circa tremila
persone e in qualche modo si
assomigliano tutti: alternano
momenti di veglia (stanno con
gli occhi aperti) a momenti di
sonno (stanno con gli occhi
chiusi), emettono suoni, gemi-
ti, sospirisenzaalcunaattinen-
zaconquantoaccadeintormoal
loro capezzale. I neurologi so-
stengono che non esiste alcuna
possibilita di entrare in contat-
to con loro, perché non reagi-
scono in maniera intelligente.
Possono avere un soprassalto
sec’gunrumore, ounasmorfia
se si fa loro del male, si tratta
perodiriflessi.Respiranodaso-
li. Mase suquegli occhiapertisi
avvicinala punta diuna matita,
restano aperti: nessuna minac-

cia li muove o li chiude. Percid
lagiornatadiEluana, intesa co-
me giornata, non esiste: esisteil
non-mondo di Eluana.

Oggiquesta donna di 36 anni
staal secondo piano dellaclini-
ca, in una stanza da sola, dove
stamo entrati anche noi. Non
raramente & in penombra, con
suor Rosangela quasi sempre
accanto a lei. Lo fa dal 7 aprile
del 1994. Prima, per quasi due
anni, Eluana, finita fuoristrada
conl’auto, speditad’urgenzain
rianimazione, a poco piu di
vent’anni—tantineaveva... —
era stata ricoverata nel reparto
di lungodegenza riabilitativa
dell’ospedale diSondrio. Risul-
tati della rianimazione? Depri-
menti. Ma «faremo il possibi-
le», aveva promesso il primario
di Sondrio.

Le hanno in effetti tentate
tutte. Anchein questo caso, mi-
glioramenti pari allo zero. Un
giorno una compagna di scuo-
la di Eluana & andata a trovarla
proprio mentre la spostavano
dal letto, usando un paranco:
«Come se fosse un sacco di pa-

tate, lei che non voleva farsi

mettere le mani addosso da

nessuno...». Loshockestatota-

e datenere questaragazzalion-

tana dall’ospedale per un bel
,

o’

Ogni briciola di quella spe-
ranza invocata qualche setti-
mana fa in una lettera fraterna
anche dal cardinal Tettamanzi
esparitainfretta. Enondasola.
AnchelamammadiEluana, re-
stando accanto alla figlia, «si &
consumata». Non compare
mai, nelleintervisteoin pubbli-
co,perchésieammalatadican-
cro e sta malissimo. Papa Bep-
pino le fa da scudo, come fa da
scudo alla figlia. I medici gli

avevano suggerito: «Pensa alla
tuavita, perEluananonpuoifa-
re pit nulla, ci pensiamo noi».
MaquestiEnglaro, adispettodi
tutto, eranoesono unafamiglia
unita: e il papa non ha mai mol-
lato perpensare aséstesso, per-
ché «Eluana intendeva la vita
come liberta di vivere, tra not
c’era come un patto di rispetto
reciproco delle nostre vo-
lonta». Parlando della figlia,
I'ha definita «un cristallo». I

pezzi di quel cristallo, i cocci
della fragilita di una creatura,
forse potranno avere sepoltura
grazieauntribunale, oforseno.

Al momento, accanto allara-
gazza in questo stato «da 6082
giorni, 16 anni sette mesie ven-
titré giorni», come scandisce il
papa, ci sono i peluche, le sue
foto al mare e suglisci, i casset-
ti sono colmi di quegli abiti, di
quella biancheria che la mam-
ma esausta e piangente ha con-
tinuato a comprare, perché vo-

levachelafiglia, bella, fossebel-
lissima. La sua bellezza ancora
traspare, una bellezza di por-
cellana, dove qualcuno scorge
il soffio della vita, e qualcuno

no: ne intravede solo il diafano

ricordo, un fantasma trasluci-
do. Ma d’altra parte, gli stessi
medici, al papa che chiedeva
lumi, non avevano risposto:
«Non abbiamo risposte, non
abbiamo soluzioni»? Sua figlia,
gli avevano detto, & una «non-
morta, con gravi handicap».
Tutti, compresa e forse so-
prattutto la suora, e anche il
professor Carlo Defanti, il neu-
rologo che si & detto disponibi-
leastaccareilsondinodiquesta

sua paziente, hanno spiato la
quotidianita di questa “non-
morta”. Mai un cenno, mai
hanno percepito uno sguardo,
mai una sensazione che qual-
che cosa della sua volonta, del-
la sua energia sprizzasse all’e-
sterno del guscio della pelle. E
cosi non restano da fare che al-
cune cose pratiche. C’e stato
chi, nelle polemiche venate di
crudelta che caratterizzano
questa vicenda umana, clinica
e giuridica, si & spinto sino a di-
recheEluanafaancheginnasti-
ca. La situazione &, in sintesi,
questa.

Ogni pomeriggio alle 17 una
sacca beige, con dentro un
“pappone”, un composto di
nutrimenti e medicine, viene
pompato, attraverso il sondino
nasogastrico, direttamente
nellostomacodiEluana, cheha
perso la capacita di deglutire,
non potrebbe cioé essere im-
boccata. Questo pastodurado-

dici ore. Poi viene sostituito
dalla sacca dell’acqua, per I'i-
dratazione. Per evitare le pia-

ghe —enonsen’e maiformata
una, tanto & efficiente 'ainore
di suor Rosangela — Eluana
viene spostata dal letto. E qua
nonc'eil paranco, come nell’o-
spedale, enoncisonoinfermie-
ri che protestano per la fatica:
questa religiosa con spalle da
artigliere ’abbranca, circonda
con le sue forme e la sua forza
quel fragile essere dalla testa
ciondolante, mette Eluanaase-
dere sulla carrozzella, per un
paiod’orecirca. Quandononci
sono giornalisti e fotografi (sa-
rebbe vietato fotografare e

pubblicare chigincapacediin-
tendere e volere, ma non si sa
mai), la trasporta nel piccolo
giardino, con panchine di pie-
tra e fiori profumati. Comun-
que, Eluana va sorvegliata a vi-
sta, perché se non ¢ imbracata,
puo cadere in avanti.
Poic’elafisioterapiapassiva,
ciogé«lemanialtrui», unconcet-
to che per Eluana equivaleva a
una violenza, la toccano, la
muovono, danno tono per quel
che si puo ai muscoli inerti co-
me gomma. Succede anche tre
volte al giorno, il tempo deve
passare, le cure si devono ese-
guire. Ed é cosi che «lamamma
si & consumata come una can-
delaaccantoallafiglia»,lamen-
tandosi perché «non l'hanno
lasciatamorire». Lostessopapa
Beppino, vincendo il pudore
chetantevoltelofrena,unavol-
ta ha detto al cronista che «Sati
¢ mortadentro quando € morta
Eluana, e poi & sopravvissuta a

se stessa, distruggendosi».
Eluana, nelletto, senzafame,
senza sete, senza riconoscen-
za, senza affetto (lo affermanoi
neurologi) resta ignara di que-
sta battaglia ¢ di questi dolori
dei suoi amatissimi genitori, e
pure dei tanti pensieri e delle
emozioni che causa la sua tra-
gedia.llpapa,invece, convinto,
forse anche da socialista vec-
chia maniera, che «la sola li-
berta & dentro la societa» non
ha accettato quel concetto di
«portatela a casa, la facciamo
morire di nascosto». Ancora ie-
ri ripeteva: «Da quello che si &
creato clinicamente, solo clini-
camente si puo uscire».




